媽：
這半年來，從姐姐陸續被檢查出乳癌和頸椎神經瘤後，您陪著她跑醫院：門診、做檢查、開刀、住院及住院時的送餐和探視……讓年逾七旬的您疲於奔命。
好不容易姐週二出院，沒想到眼盲的我因41度高燒，在同週六急診、住院又來軋一角，讓您顧不得自己飆高不下的血壓，幾度往返家裏和醫院處理我的事。
躺在病床上，心中百感交集：為了住院四天，給您添麻煩，感到不安；也怕把這人人避之唯恐不及的流感傳染給您；更多的則是對您身心憂勞的不捨……
面對一件件接踵而至的難題和抉擇，心疼孩子致倍受煎熬的您，情緒偶有起伏在所難免，可有時會讓被掃到颱風尾或不「識相」、誤觸地雷的我覺得無辜。
然而媽媽，我知道您不是有意的，您已經很棒了！或許您不知道，您的行事態度──遇到問題就要去解決，不要自困愁城──一直是女兒學習的典範。
記得有一次，您開車載著剛動過乳癌手術的姐姐回診，坐在後座，聽著您倆交談，雖然內容都和病有關，但氣氛平靜，嗅不到多少恐懼和哀怨的氣息。
那樣的互動，好似在波濤洶湧中，仍然穩穩地掌著舵、搖著槳、齊心協力要將搖晃的小船划到岸邊。
傾刻間，一股感恩的暖流湧上心頭，我覺得好幸運，有這麼位遇事鎮定、愈挫愈勇、一把年紀還能載我們姐妹倆進出醫院的媽媽！
近年來，家裏的大小事您漸漸交給姐姐處理，或許您正期待著輕鬆度日、頤養天年吧？豈料，我們一向視為女強人的她，遇上如此變故，兩個重大的疾病相繼而來，絲毫不給人喘息的機會！頓時您失去了左右手。一家同住的四口，姐姐以外，八十好幾的老爸和眼盲的我沒有可著力處。於是您只得「重出江湖」，將所有事一肩扛下。
您的孩子們，平時都自以為還算健康，但每回一「出事」就來大的：可能危及性命、可能成為殘障……
然而，親愛的媽媽，在這許多看似不幸的事件中，謝謝您讓女兒見到堅強、勇敢面對困難的榜樣！耳濡目染下，讓視障的我，在處於挫折、逆境、罹癌，幾度灰心想放棄時，都能重新振作，舉步前行。
以母為師、愛您的女兒
*****