阿貝十二月

      省婆與敗家女
  終於在販售廚房小五金的櫃位找到家裡那個平底鍋適用的鍋鏟，可當我家省長一聽要價三百多時嚷著：「這麼貴！」
  貴嗎？目前廚房裡的鍋鏟是結婚時收到的禮物，所以一把多少錢我沒概念，但新買的平底鍋沒附鏟，舊有的柄太長用起來不順手，便宜之計是拿勺面平且小的金屬湯匙充數，要將食材翻面有難度，工欲善其事不是要先利其器？
  於是跟省長說：「我挑了很久才選中耶，一把合手的鏟子做菜方便，好好用，可以很多年都不必換，三百多很划算啊。」
  我承認，大多時候我也是省氏一族，但有時念頭一閃轉身又成敗家女。
  舉個例吧。
  記得有次電動咖啡磨豆機電池壞了，想換個手動的，一方面我喜歡機械的東西，也不必擔心停電或電池故障沒得用，上網查，價格差別很大，甚至有些電動還比手動便宜，但最後我選擇了一個一千多塊錢的，有人對我說：「那麼貴！幾百塊就能買到電動的耶，你不考慮嗎？」
  被這麼問，禁不住心虛，省婆和敗家女開始拔河，可是價格和價值的蹺蹺板怎麼平衡呢？
  每天早上我會為自己沖杯咖啡，像是開始一天的儀式：拿出磨豆機——倒入豆子——握著把手，由卡卡地用力推到順暢滑行繞圈——聽到由清晰而逐漸消失的喀喀聲——聞到咖啡香——擺好聰明濾杯——注入熱水——聞到加了溫度的香氣——味蕾感受著酸澀的微苦。
  這磨豆機的細緻金屬質感我很喜歡，機身有些紋路一手即可掌握，磨豆時不會滑動，抓得穩就不會白費力。由它啟動咖啡儀式，帶出一天的生活總令我愉悅，這可是千元換不來啊。
  不過也有敗家女轉身為省婆的時候……
  一次出國，同行團友一路問導遊何時要帶我們去LV專櫃，我懷疑血拼才是她此行的目的。終於在個沒什麼都會氣息的地方，我們進了家LV的專賣店，團友興奮地奔向店員，尋找著據說是當下流行的一款包，直呼才兩萬多好便宜。忍不住湊上前看看，或許也給自己添個名牌包。可一摸到那個又厚又硬、質地像塑膠的包心立刻涼了半截。天啊，這樣也要兩萬多！送給我，拿著都嫌笨重、礙手礙腳，這回省婆勝出。
  許多討論理財的文章會提到開源節流，要做到節流，買東西錢先評估是需要或想要，言下之意，花在想要的東西上有浪費之嫌。但我相信，若以需要為前題，把想要也適度地放入考量，在兩者間找平衡，省婆和敗家女取得共識，那個因人而異、無法量化的價值，定可讓付出的數字遠大於帳面上的一二三四五。

「大眾」運輸？
由於視力很差，除了就學期間不得不，我極少搭公車，因為它停靠點不確定，若沒人幫著看並引導，光要上車就是個挑戰，而公車行駛中，車身總晃得厲害，行走其中每一步都踉蹌。以前常搭的一班公車在我下車前有個大轉彎，總會在那一刻感受到離心力的凡人無法擋。
最近一次和朋友搭公車，一下車她直呼：這種公車視障者怎麼搭？太危險！我不知她指的是什麼，但我一上車就覺得這車真特別─
特別吵！
公車給人的印象總是轟隆隆地，許是車大，，引擎聲便大？像在對週遭發出警告：我來囉！隨著加速、減速聲音跟著時大時小。
可一上這班車耳邊除了引擎的怒吼，還傳來響亮的嗶嗶聲，起先以為是警報器感應到旁邊有車，開離路邊就沒事，但不知為何，直到我下車，嗶聲沒停過。
嗶─嗶─
離站沒多久，語音播報：
「車輛行駛中，請小心腳步，握緊扶手。」
真是貼心啊，如果司機先生能配合平穩地行駛就更完美了。
嗶─嗶─
快到站，語音播報：
「下一站XXX。」
這幾乎每輛車的標配，無障礙嘛。
滴─滴─
有人要下車，我聽到幾張悠遊卡過卡的聲音。
嗶─嗶─
就在車停靠的當下，另個聲音響起，對著路旁放送：
「NNN（我搭那班車的車號）自XXX站到YYY站（二者為起、終站名）」
若有視障者在等這班車，或許沒人協助也上得了車哦。
嗶─嗶─
滴─滴─滴
上來三位乘客，悠遊卡響了三聲告訴我。
嗶─嗶─
「車輛行駛中，請小心腳步，握緊扶手。」
車子起動，貼心提醒又來了。
就這樣，一路三款語音、刷卡聲不斷和著嗶嗶、引擎交織迴盪，我沒和朋友交談，因為不想讓環境聲音的分貝數再往上升，且說者和聽者都得使盡全身心的力量。
跨出車門，頓覺四下無聲、耳根清靜，大大鬆口氣，就聽朋友說那車不適合視障者搭乘，以為她也覺得太吵，讓聽覺敏感的視障者很吃不消。怎知她看到的是：
那輛車只有十七個乘客位外加兩個輪椅空間，我剛才坐的位子，是上車後第一的座位，接著向後走有四階，每階左右共四座。她連呼車內竟還有階，視障者在晃動起伏的車內要上上下下，很不安全耶。
聽了她的敘述，我笑不迭，公車不是運輸「大眾」的工具嗎？只能坐十七人外加兩名坐輪椅者（如果有），車後方的四層階梯不便站，前方能站人的空間有限。哦，忘了說，司機後面到第一個座位的空間被圍了起來，不知是做什麼用的，有些車那兒是個及腰的平台，乘客有時會把東西擱在上頭，但這輛車那兒是完全封閉的。如此一來，載客量能多大？
對這款與一般公車同等大小，載客量縮水的交通工具而言，若要說優點，應該是某部份有考慮到無障礙：較多數公車友善，能一次搭載兩位輪椅使用者和無微不至的語音播報。看來，這班車希望載運的「眾」，或許是更多的殘障人士吧！
刊登於視窗雙月刊

    慢慢來
  「著裝、上馬，準備出發！」
  一聽到領隊發號施令，緊張大師的我連忙戴上安全帽，可是左右兩邊的帽扣一試再試怎麼也對不上。
  「慢慢來。。」身旁的領騎志工出聲道，吸口氣，咔嗒！扣上了。
  這回展翼協力車隊挑戰騎，從蘭雅國小到三芝遊客中心，是我休息一段時間後再次騎車，天氣熱，路況爬坡不少也有難度，出發前就挫著等，幸好能和振宏配對騎。他雖是騎車勇腳，衝勁十足，然而對人和善，不會讓你繃緊神經，覺得一直被往前拉或推著走。
  「使命必達」是做事的自我期許，可一旦被「必」卡住，會不自覺地加緊腳步做些什麼，這沒啥不好，只是太匆忙地往前衝，那句從小聽到大的「欲速則不達」，就會在一趕一緊之下跳出來證明它是對的。
  很多人以為視障者在外行走危險，因變數太多，的確如此，不過行動力較差的我，在外行走雖有些膽顫心驚，但步伐反而放慢，即使偶有碰撞也不致太嚴重。倒是在家裏，撞到瘀血或碰出個小傷口反而較常發生，因為環境熟，急著做什麼，例如門鈴響，要快去開門，會碰地一聲頓時眼冒金星，所以我家很多地方如門框，電視櫃邊都貼上防撞條，幾次學到教訓後，我也會提醒自己：「不急」。
  優秀志工夥伴助我順利完騎自不在話下，更覺得糾感心的是適時的慢慢來：每次出發前安全帽扣不上，慢慢來；出發時間快到，嘴裡仍含著一口水，慢慢來；陡坡落鏈，處理好後牽車，慢慢來，不會因稍落後隊伍，即使陡坡也硬要上馬騎，那既費力，起步也容易不穩而失敗。
  「慢慢來」可說是顆定心丸，在匆促而手忙腳亂之際服下，讓人行動的速度穩住，調整思緒繼續下一步，增加完成任務的機率。
  回到基地、享用清涼豆花，活動結束準備踏上歸途，雙肩背包一邊背帶上肩，另一邊朝身後搆了兩三回都落空，搞不定之際，耳畔又響起：
  慢慢來！

行行復行行
三月中，參加天主教原住民牧靈委員會主辦的「2025年禧年四旬期徒步朝聖」其中一段三天的行程。主要是以走路方式，串連花東縱谷中幾座原住民的天主教教堂。幾天下來，走的路和聽到的故事，彷彿參與早期傳教士的艱辛和意志，重踏當年原鄉篳路藍縷傳愛之路。

      聰明濾杯
  我天天喝咖啡，什麼時候喜歡上它？其實是從喜聞咖啡香開頭的。起初，我覺得它很苦，但被那富含溫暖幸福氛圍的香氣吸引，尤其是剛磨成粉、沖泡或煮出熱呼呼的時候。
  後來上了沖泡咖啡的課程，發現磨豆子、手沖、品嚐，整個流程操作下來，給最後聞到的香更添幾分美好的儀式感。從此只要時間允許，幾乎天天早上都會從磨豆開始為自己來上一杯。
  但限於視力，對於手沖咖啡要用細長嘴手沖壺由內而外或由外而內慢慢繞圈這個手技無法到位。有回搭復康巴士，跟一位酷愛咖啡也很專業的司機聊天，他建議我可試試聰明濾杯。
  所謂聰明濾杯，就是讓咖啡粉浸泡在相對比例熱水裡一分鐘左右，然後把濾杯放到杯子上，原本封閉著的濾杯下方開口會打開，咖啡順勢流到杯子裡的容器。這方法不必拿著手沖壺小心繞圈圈，對手沖咖啡的入門者和視障者相對簡單許多。
  基於好奇，想試試他的建議，但上網查查，這類濾杯若要非塑化材質價位較一般濾杯偏高，遲遲下不了手。
  一次和位家有多款濾杯的朋友提及聰明濾杯，很幸運地，她說有一個閒置的可以送我，那是「正港」、有牌的。
  熱心的她還帶著幾近全套沖咖啡的傢私：秤、磨豆機、濾紙、溫度計、自烘咖啡……到家來教我怎麼操作，這個正牌的聰明濾杯是玻璃材質，以把手控制水流閥門，感覺挺專業。。果然比起用手沖壺省事些，而且不會像一般濾杯，當水注入衝力過大，把咖啡粉噴濺到濾紙上，使得咖啡粉無法充份浸潤在水中。
  有天突發奇想，這原理不就是把粉泡在熱水裡，時間到了再倒進杯子嗎？於是我用水壺煮了一杯量的水，水滾後把粉倒入，放置一分多鐘再透過濾紙將咖啡注入杯裡。
  味道如何？還不錯，但影響咖啡口感的因素太多：咖啡豆的品質和研磨的粗細、水量、水溫、沖泡方式……到底什麼改變了喝進嘴裡的結果我不確定，得盡量控制變因慢慢試才能找出答案。
  我並非咖啡達人，僅憑個人喜好覺定好不好喝，由於器材容量限制，平日 我個人喝就用聰明濾杯，假日家人一起喝就改以「壺泡」代替。必須老實承認，把同款且同粗細的咖啡泡在熱水裡，同樣時間，我嚐不出兩種方法差別多大，不禁自問，是聰明濾杯聰明還是我自創出方法聰明？
  這款濾杯價格有點高，而拿家裡現成的器材若也能泡出好喝的咖啡不也很棒嗎？對價值評斷或許有個約定俗成，但真會影響自己感覺的則是心中的那把尺吧。

     再見國球
  當手機傳出播報員以興奮的聲音高呼中華隊戰勝日本，奪得世界十二強棒球比賽冠軍、現場觀眾歡聲雷動、國旗歌樂聲和歌聲響徹東京大巨蛋之際，我的心情也隨之激動、感動地無以復加。
  記不得多久，自從家中使用MOD，看電視得用上兩個遙控器，又無法確定是否成功開機，我就沒再碰過電視，偶爾家人看什麼就跟著坐在瑩幕前，只為多和家人「在一起」。加之聽廣播無法收調輻（AM），從此和體育賽事轉播絶了緣。這回若不是手機群組裡有夥伴放上實況轉播的連結，我恐怕也只有在賽後隔天看新聞得知一點相關報導，沒能於第一時間恭逢其盛了。
  時隔多年再看實況轉播，喚起過往的回憶，也因人事、時空改變，讓我有耳目一新之感。
  我是三冠王那個年代的人，成棒也僅止於簽賭案之前的記憶。每當有國際賽事，多是半夜越洋實況轉播，全家圍坐在電視前，跟著賽局的起伏而歡呼而哀嘆，但更激發我從被窩爬出來的原因是家中少見讓人垂涎的零嘴。街頭巷尾都是棒球轉播和鄰居討論賽況的聲音，國球是不夜城當下全民唯一的焦點。
  每回球員得獎歸國，會有吉普車沿街遊行，電視台也製作特別節目，除了精彩表現的重播，想不起還有什麼內容。或許當時沒別的節目好看，也或許就是全民運動吧，大夥會聚在瑩光幕前，崇拜地看著每一位熟爛名字和守備位置的「中華健兒」。
  這次看比賽，因為和棒球分別很久，對曾為國手的教練們還有點印象，對球員的打擊、守備則一無所知，花了點時間才把棒球感找回來。
  球員的優秀表現不在話下，球評們也都說得很精彩，但讓我大開眼界的是台灣的應援團。
  大巨蛋室內的音響效果，再加上幾萬的熱情球迷，呼喊聲都快把屋頂給掀了，全場有節奏的加油歌曲、口號，透過手機仍稍能感受到那股震撼。據說還有波浪舞，可惜有視力時沒能體驗到這個。
  分組賽時聽到一面倒、舖天蓋地的加油聲，不禁同情且佩服和中華隊對壘的一方，比賽的壓力就夠大了，場邊還有震耳欲聾的助威聲，得有多強的意志才能不為所動呀！
  世界十二強，讓台灣棒球再度於世界棒壇被看見、也為我們的國球寫下卓越紀錄，但我覺得更難能可貴的是，被各種意識型態、議題切割地支離破碎的台灣，從政府到民間能「萬眾一心」地為同一個目標振臂吶喊，國球加油！

     終站到了如何下車？
  記得有次在讀書會，曾有人分享一本介紹預立醫療法相關的書，那時這項法案才剛通過不久，一般人並不了解，仔細讀過，對生命最後一程要怎麼走開始有些思考。
  隨著自己和週遭親友逐漸邁入中老年，聽說也經歷過不少因久病不癒，疼痛折磨，病人和家屬備受煎熬，或病人臨終前，家人對如何處理各執己見而關係破裂的故事，自己也曾為插鼻胃管所苦，於是怕痛又不願麻煩人的我，對終點站到了該如何下車這類討論或報導更加關注。
  最近，先生和我思考並規劃臨終醫療決策，於是到醫院簽署預立醫療決定，因為知道，無論多麼努力維護健康，最終都會面臨生命的終點。不希望這個過程被無效而漫長的醫療干預拖延，也不希望視障且膝下無子的我們給家人帶來過多的負擔。
  談到預立醫療決定的簽署，可能很多人還不清楚，有人會說：「我有簽過放棄急救」，，但那只是其中的一部份，而且聽簽過的人說，早期只需到醫院的社工室說要簽放棄急救，當場找到兩位見證人簽名就生效，現在要依法行事可沒那麼簡單，不是每家醫院都能執行決定書簽署，流程也可能有差別。
  分享我的簽署經驗，至於決定書內容，就留給專業醫療人員詳細說給你聽囉。
  首先，得跟預立醫療照護諮商中心預約諮商，目的是討論在五種臨床條件下的醫療照護意願與決定。基本每人費用三千，但因著諮商人數不同收費有些差異，我們則因視障免費。
  諮商當天，除意願人本人，還需兩名見證人（至少一位是二親等親屬），中心人員則是一位護理師、一位心理師和一位家醫科醫師。
  過程中，專業的醫療團隊仔細說明是哪些臨床條件發生才能起動預立醫療決定。並耐心地解釋了緩和醫療照護、預立醫療照護不同的選擇，包括急救措施、呼吸機、插管和其他延命治療等，並一一回答我們的問題。對於早就想簽署決定書的我，這些討論乍聽很繁瑣，而且得按規定逐條地念給我聽，雖然略感多此一舉，但非常必要，那是尊重生命的態度啊。
  記不清多少次簽名蓋章後，經醫療機構核章、二位見證人見證或公證人公證、上傳註記於健保卡，這份預立醫療決定才算成立且具有法定效力。我們把簽署資料帶回家，也拍照上傳到家族群組告知親近的家人。
  這不僅是一份文件，也是我們夫妻相互的承諾：尊重彼此如何下車的意願。同時也是我們對家人的一種責任，希望他們在和我們道再見時能夠安心，不會因為無法確定我們的意願而感到困惑或壓力。
  這個過程讓我們更珍惜當下的生活，也更重視與家人的相處。生命有限，但愛與尊重是無限的。在終站下車時，好好道謝、道愛、道再見！
 

     小心危險
「小心！」一旁朋友喊道，正用剪刀剪開餅乾封口的我嚇一跳，一頭霧水。
「看你這樣好危險，我幫你切吧。」有回邊聊天邊看我切蘿蔔的朋友憂心忡忡地說。
很多時候，當視障者拿剪刀、刀片或菜刀時，常會令身邊的明眼人驚嚇不已。但真有那麼嚴重嗎？讀書時上美勞課，不也有同學使用美工刀不慎劃破皮；被菜刀切到是家庭常見意外事件之一；社會新聞裡以刀為砍殺工具亦所在多有。足見使用刀、剪可能造成傷害絕非視障者的專利，每個人都該小心，不是嗎？
曾有個團體要送參與活動者面紙盒，負責行政的視障大姐覺得用包裝紙將盒子裹起來才像個禮物，而且讓人猜猜裡面是什麼比較有趣。可苦於盒子數量不少，一時找不到人手，我建議不妨自己包，她無奈地說不會，我表示願意幫忙並告訴大姐包立方體的盒子很簡單，她聽了面有難色但又躍躍欲試，於是我著手準備刀片、包裝紙和膠帶。
萬事俱備，動手前一刻，大姐摸著我小時候稱為超級小刀的刀片，問該怎麼用，詫異之餘我反問：「你在學校沒用過嗎？」
她搖搖頭說，以前在盲校老師為了安全起見，刀類的東西都收起來不給碰。我十分訝異，大姐是職業婦女，回家還要做飯，是誰教她怎麼拿菜刀？生活中碰到使用刀剪的機會不少，因為看不見就得和這些器械離得遠遠地？沒人教該怎麼安全使用才是真的危險吧。
帶著大姐的手，一步步教她如何摺紙、切割、包裝、封口。聰明的她很快就學會，而且包得又快又漂亮，我都自嘆弗如。最令我難忘的是工作完畢，大姐那份成就的喜悅。
也有位視障大哥教我切棗子，一手拿水果刀，一手握棗，從蒂頭繞著劃一圈，然後與劃過的刀痕再垂直地繞一圈，稍用力一掰，果肉和果實即可乾淨分離。這功夫需要點技術，與視力無涉，重點是手要穩，學會後分割桃、棗這類可掌握、中間有硬核水果的確好用。但我相信，大多數明眼人看到我們擺出的「架勢」會捏把冷汗、急忙勸阻。
最近某單位教視障者做菜，起初幾堂，對盲人不熟悉的老師，甚至學員自己都擔心切菜時會切到手。上課的好處就是有人教，工作人員常提醒我們，壓住食材的手，手指要向內彎，刀子離手放置時，刀口要向外，這些注意事項是每個打算下廚者都該被教導的，尤其視障者，無法經由觀看學習，明確地敘述、帶著他們的手操作、多次提醒示範使成為習慣尤佳。
視障者希望能如常人一樣，他們能做的我們也行，但偶有意外或危險，不得不承認處於不安全情況較多，有些可避，有些逃不掉，理想的是教導各種正確因應措施，凡事小心卻不瞎擔心，更不要因噎廢食地把認為危險的因子統統挪開，這樣一旦遇上反倒會束手無策。

       學習做羹湯
  多年前視力漸差，為了順利步入盲界，到重建院上些「預備」課，如定向行動、點字、按摩，其中最喜歡的就是生活重建的烹飪課。雖然那時是弱視，但因和明眼家人同住，我不必下廚，鮮少有做羮湯的機會，而在這堂課裡，老師教我們做菜，印象最深的是包壽司和炒下水，吃著親手做的飯菜好有成就感！
  婚後與先生兩個全盲過日子，雖可和許多人一樣當外食族，但視障獨自到店家購物難免有些小麻煩，如店家太忙沒空搭理、沒人幫忙報菜單和價錢、遇到排隊要拜託前面的人隊伍前進告知一聲，當然還有口味不合、、荷包失血等問題，因故我們偏好在家簡單煮、隨便吃，空間熟悉用餐也自在。
  可做菜經驗不足，失手是常事，調味料太多或太少、食物燒焦或不夠熟、會做的菜色有限，於是上網找教烹飪的視頻，只可惜因有畫面，網紅的口述不夠清楚，疑問沒得解，也曾會錯意煮出道四不像。
  得知廣慈視障者生活重建中心開烹飪課，也好奇視障者如何學烹飪，是否可解決做菜遇到的一些難題？特地請假去上，不僅對廚具的多樣和使用開了眼界，也學到不少做菜的眉角和有助盲人操作的技巧。
  共上十二堂，每回老師做三道菜，一道示範、兩道學員菜，看老師做過並試吃後，各就各位由助教一對一協助著手烹煮學員菜。由於菜色多為家常料理、平時有下廚，對食材、切割、烹煮不覺太陌生。
  最新鮮的是從沒碰過的電磁爐，現在很多廚房不用明火，改用電磁爐，廣慈的廚藝教室亦然。爐身嵌在流理枱中，和枱面齊平，爐面簡單，只有開關和加減鍵，要不是爐邊貼了幾個標記，還真摸不出那兒有個爐子呢。
  不過這個越來越普遍的玩意兒在我使用時有些困擾：它不像瓦斯爐有明顯的溫度讓我知道爐火被啟動，據說開關時有嗶嗶聲，但聽力不佳的我聽不到，每次得請助教來確認，同樣地加減火力時也有這個問題。另外，老師煸大蒜或薑的時候會說「用一的火就好」，有時炒肉，老師可能會說二或三，在另一個情況下要大火就會說「現在開到四」，通常在一到四之間變來變去，雖然明白數字越大火越旺，但一、二、三的火力相對瓦斯爐的火候如何只能憑想像判斷囉。
  烹飪手法煎煮炒炸蒸不一而足，但我想一般家庭料理最少用的應該是炸吧，視障者更是敬謝不敏。一是危險性高，一是用過的油不好處理。老師為我們想出的解方是以烤代替油炸，可得出類似的效果，如糖醋排骨、咕咾肉，肉類醃拌後先進烤箱，之後再入炒鍋與醬汁混合美味即成。
  煎魚我也是頭一遭，常聽人說煎魚難，所以我多用蒸或烤來烹調，這回學到不粘鍋的方法很有趣。老師教我們煎一條吳郭魚，先把魚薄薄地抹層太白粉，然後她站在我和爐子間，要我摸著她的手跟著動，聽她解說。老師一手抓著魚尾巴在鍋裡滑動，一手晃動鍋子讓魚能沾到油（因我們用的平底炒鍋中央微凸，油會流到鍋邊）。我後來在家試過用類似方法煎魚片，不算成功，但也不致於把魚煎散或粘鍋，不知是否魚片不能這麼做？
  另有些操作小技巧也是這次上課被提醒，之後做菜時我會用到或注意的：
  以前在家烹飪結束整理流理台時，常發現有些切過的食材落在枱子上，可能是被撥或推出砧板我不知道，但菜都煮好了，就把漏網的食材丟掉或留著下次再處理。也曾清洗鍋子時，摸到鍋邊上有成品沒撈到，可鍋子洗下去了，除了捨棄又能咱辦？
  這回上課時助教看到我在切食材，跟我說，材料切一切，要用刀或工具從砧板的十二點、三點、六點和九點鐘方向往中心集中，炒菜時鍋鏟也要這麼做，鍋中食材集中後再撥散，如此回返往復，可避免材料沒切到或炒不平均。
  還有個注意事項，就是菜刀的放置。只要刀子離手，刀口要朝就近砧板邊的外側，以免再拿刀時割傷。雖是個小動作，但我覺得視障者養成這安全習慣很重要。
  真不可思議，我竟然學做了二十四道菜，，有湯、有飯，有葷、有素，有山珍、有海味！每回把成果帶回家和家人分享，讓餐桌增色、聊聊課堂見聞，還可以當次日的便當菜
  不得不說現在的盲人真幸福！許多社服單位絞盡腦汁開各種不收費的課程，有增進生活自理能力的、保養身心健康的、休閑娛樂的、提昇就業技能的，也有些收費遊山玩水的，只要有時間，包準把日子填得滿滿滿。在烹飪課學的三十六道食譜，如果實際應用到生活上，一定也能吃得飽飽飽。

  寒夜，臥榻未眠，忽聞低頻震動轟鳴，驚嚇之餘翻身躍起。
  是暖氣空調出毛病？站在機器下聽半晌，不能確定，關機試試，低鳴依舊。
  或許屋外有什麼狀況？推開氣密窗，路上一片寂靜，連車聲都沒有，顫聲未歇。。
  還有哪兒可能有東西不對勁？
  披上外套，到陽台聽聽怪聲是否出自加壓馬達？四週更安靜，連震動聲也沒了。
  回返房間，看來問題是在這兒錯不了，可到底是什麼呢？那低鳴的頻率好急，催得人心慌，彷彿不快停止就要炸開！
  豎起耳朵尋找音源：衣櫥？沒有。梳妝台？沒有。五斗櫃？才靠近就感覺一股強烈的震撼，伸手去摸，第二層抖得厲害，像在高呼選我！選我！
  拉開抽屜，一個盒子喀喀打著顫，從裡面發出聲音，啊，是兩年前離世，講究養生保健的姐姐留下，會發熱的按摩球，不知為何突然動起來。
  從沒用過，該怎麼讓它停下？握著溫熱又抖不停的球束手無策，怕在手裡爆開，那低沉的聲音還在倒數計時。
  看不見的我雙手在球上快速移動，摸索到可能是開關的東西，用力緊扣著，就怕沒抓牢，球會自手中掙扎彈出，幾秒後它終於投降，定了。
  是姐姐要提醒與她一樣怕冷的小妹把這玩意兒拿出來暖暖身子嗎？